Prova a spingere I’uscio senza nome?

Introduzione: “Ah, ci sono delle porte?*?

Sembra di essere davanti a un quadro di Monet: da vicino le pennellate appaiono
dinamiche e confuse, i colori si mescolano in un’immagine suggestiva ma sfocata, nella quale
e impossibile distinguere i contorni delle figure.

Si sa che per apprezzare una tela impressionista bisogna fare un passo indietro, e cosi
decidiamo di farlo anche noi, per provare a mettere a fuoco: un passo, un altro e poi un altro
ancora, finché quello che credevamo essere tutto il nostro mondo si riduce al piccolo foro di
una serratura. Siamo di fronte ad una porta, chiusa. Un senso di smarrimento ci invade, non
abbiamo le chiavi né conosciamo una parola d’ordine: non sappiamo come aprirla ma sappiamo
che al di la di questa “uno ci aspetta”.

Le porte, che si chiudono, che si aprono, che sbattono e che separano, sono tacite
protagoniste delle opere di Buzzati, dai romanzi ai racconti, dagli articoli ai quadri. Guidate
dalle parole dell’autore bussiamo timidamente alla porta del suo mondo, nella speranza di

ritrovare nelle sue angosce, nei suoi desideri, rimpianti e paure un’ombra delle nostre.

“Ah, ci sono delle porte?” “Ce ne sono moltissime [...] ” “E queste porte, quando
le aprono?” “Le porte non vengono aperte quasi mai. Pero si dice che alcune si

apriranno”.

Tramite raffinati espedienti letterari, ogni particolare nella scrittura buzzatiana fornisce
indizi sulla personalita dell’autore, affascinando i lettori piu curiosi e determinati a leggere tra
le righe, atrovare in un profluvio di dettagli talora apparentemente irrilevanti, il senso profondo
di una vita intensamente vissuta, ma forse non abbastanza.

Pur non riuscendo mai a lasciare la sua Fortezza Bastiani, in attesa di qualcosa che da
sola non arrivera mai, Buzzati ci accompagna in un viaggio alla ricerca delle nostre porte e
delle chiavi con cui aprirle, per uscire dalle nostre Fortezze, tornare in citta da chi ci aspetta e
affrontare la vita.

“si dice che alcune si apriranno”.

1 Dino Buzzati, Uno ti aspetta, in In quel preciso momento, Oscar Mondadori, Milano 2006.
2 Dino Buzzati, Le mura di Anagoor, in In quel preciso momento, o.c., p. 200.



Piazza del duomo di Milano: Parte

Buzzati passo agilmente, nel corso della sua vita, dal pennello alla macchina da scrivere,
dalle tele ai fogli bianchi, stringendo tra queste due realta un rapporto inscindibile. Lo scopo
delle sue opere & sempre stato quello di dare vita, per parole o per immagini, alle storie che
intendeva raccontare. | temi ricorrenti affrontati in pittura, dungue, finiscono per intrecciarsi e
per coincidere con quelli letterari, andando a formare un mondo dominato da dimensioni come
’attesa, il mistero, il destino e 1’umanita, dove reale e fantastico si intersecano.

Buzzati con il suo stile pittorico rivela fin da subito fascinazioni d’avanguardia, facendo
confluire nelle sue tele visionarie una sintesi dei molteplici stimoli esterni recepiti: sono
facilmente individuabili riferimenti alla pop art, al neoespressionismo, al surrealismo di René
Magritte e Paul Delvaux, alla metafisica di Giorgio De Chirico o all’espressionismo di Edvard

Munch, delineando cosi una poetica personale intrisa di un romanticismo nostalgico.

lo mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby,
durante un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il
giornalista. Il mondo, invece, crede che sia viceversa e le mie pitture quindi non

le “puo” prendere sul serio®.

Dopo aver letto questa citazione abbiamo deciso di utilizzare I’arte come filo conduttore
della tesina, per conferire all’eclettismo di Buzzati, e in modo particolare alle sue capacita
pittoriche, il riconoscimento meritato.

Le opere artistiche, definite infatti da lui
stesso ““storie dipinte”, sono fortemente legate alle
atmosfere dei suoi romanzi e racconti. Con questa
espressione Buzzati sottolinea la forte carica
narrativa delle tele che tendono spesso ad essere
accompagnate da scritte in stile fumettistico. Vale

perd anche il contrario: non € un errore riconoscere

nelle sue prime fatiche letterarie un gusto esplicito

8 Dino Buzzati, Un equivoco, in Le storie dipinte, Mondadori, Milano 2013, p. 143.



e quasi naturale per il pittorico, laddove testo e immagine sembrano fondersi e risultare una
guida efficace per il lettore. Altrettanto frequente & la presenza di disegni favolistici e
immaginifici da lui realizzati in molte fra le sue opere narrative di maggiore fama: delle graphic
novel a tutti gli effetti ante litteram.

Una sintesi iconicamente perfetta dell’anima pittorica buzzatiana ¢ senz’altro Piazza del
Duomo di Milano del 1952*: I’architettura gotica del duomo della citta lombarda, labirintica e
alienante nel suo cosmo metropolitano, appare trasfigurato nelle fattezze di una vetta
dolomitica. Queste cime frastagliate, con alta probabilita, evocano le montagne bellunesi, tanto
amate e piu volte scalate dall’autore.

L’atmosfera sospesa della tela richiama alla mente quella del pit noto romanzo
buzzatiano, Il deserto dei Tartari. La presenza di una cattedrale calcarea immersa nella natura
provoca nell’osservatore uno strano spaesamento, tra la familiarita del monumento e il luogo
inconsueto dove e inserita, come nel romanzo la familiarita delle nostre sensazioni con quelle
di Giovanni Drogo e il contesto inconsueto e lontano della fortezza Bastiani, dove sono inserite.

Contrariamente da quanto ci si possa aspettare da uno scrittore, Buzzati raramente
chiarisce il contenuto o il messaggio preciso di un’opera pittorica, che invece lascia alla libera
interpretazione.

Ognuno dei paragrafi successivi sara accompagnato da una sua tela, dove i temi delle
porte, della solitudine e dell’attesa sono ricorrenti, si intrecciano € permettono di conoscere

I’autore ancor di piu, profondamente.

Lavia: i romanzi

Non sempre le porte che incontriamo hanno una maniglia e una serratura, non sempre,
anzi quasi mai, ci troviamo davanti a entrate o uscite chiare e definite, grandi cancelli, portoni
monumentali. Capita piu spesso, invece, che la vita ci chieda di fare uno sforzo per trovare le
nostre porte, porticine, cunicoli, fessure, la dove sembra impossibile scovarle: nelle mura piu
spesse, sui monti piu alti, negli angoli pit remoti.

E questo, forse, il caso del protagonista de La via, schiacciato dalle imponenti pareti

gialle che sembrano estendersi all’infinito e convergere in un vicolo apparentemente cieco che

4 Dino Buzzati, Piazza del Duomo di Milano, 1952, olio su tela, in Dino Buzzati - Wikipedia.




pero, come ci suggerisce Buzzati, nasconde qualcos’altro, una via, un’uscita, una porta: sta

all’uomo, a ognuno di noi, trovare il coraggio di affrontarlo e raggiungerlo a passo spedito.
La tela, opera artistica del 1969°, & tra le meno

conosciute, ma ipnotizza lo spettatore, lo avvolge in un vortice

di linee parallele e lo risucchia nell’oscurita dell’ignoto, e
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Buzzati, e diventa il colore dei luoghi metafisici, degli spazi
psicologici, che riempiono i suoi componimenti e tormentano i

personaggi tanto quanto i lettori.

Giovanni Drogo vide allora un nudo colle e sul ciglio di esso una striscia
regolare e geometrica, di uno speciale colore giallastro: il profilo della

Fortezza®.

E gialla, giallastra, la Fortezza Bastiani da cui Drogo non riesce a uscire se non con la
morte, come ¢ gialla I’introvabile Pensione Elena dove si nasconde la Laide nel sogno, o

nell’incubo, di Dorigo.

adesso si la vede poco piu in la la casa gialla ha una piccola porta d'ingresso e
proprio sopra un lanternino acceso di ferro battuto coi vetri rossi smerigliati

curioso c'era passato proprio davanti senza vederla, addirittura incomprensibile’.

Scritti rispettivamente all’inizio e alla fine della sua carriera di scrittore, Il Deserto dei
Tartari e Un amore sono tra i romanzi che avvicinano maggiormente il lettore ai segreti piu

intimi di Buzzati: attraverso due personaggi decisamente autobiografici quali Drogo e Dorigo

5 Dino Buzzati, La via, 1969 dipinto su tela, in https://www.artsy.net/artwork/dino-buzzati-la-via .
6 Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Oscar Mondadori, Milano 1964, p. 17
7 Dino Buzzati, Un amore, Oscar Mondadori, Milano 2015, p. 225




(la somiglianza tra i nomi rimanda forse al K. di Kafka?), I’autore ci apre le porte del suo
mondo, un mondo fatto di angoscia e inettitudine, montagne inospitali e condomini brulicanti

di vita, porte che non si apriranno mai e porte che sarebbero dovute rimanere chiuse.

Ma a un certo punto, istintivamente, ci si volta indietro e si vede che un cancello e
stato sprangato alle spalle nostre, chiudendo la via del ritorno. Allora si sente che
qualche cosa e cambiato, il sole non sembra pit immobile ma si sposta
rapidamente, ahime, non si fa tempo a fissarlo che gia precipita verso il fiume
dell’orizzonte, ci si accorge che le nubi non ristagnano piu nei golfi azzurri del
cielo ma fuggono accavallandosi l'una sull altra, tanto é il loro affanno; si

capisce che il tempo passa e che la strada un giorno dovra pur finire®,

Nel Deserto dei Tartari Buzzati parla di un giovane incapace di affrontare la vita, che tra
gli orrori della Fortezza ha imparato a stare comodo, di un giovane inerte, tenuto in vita solo
dal desiderio, dall’attesa di una gloria che non arrivera mai, che capisce troppo tardi di non
poter piu tornare indietro, tornare a vivere: la porta alle sue spalle, che da tanto tempo aveva
smesso di cercare, e stata definitivamente chiusa.

Ma non ¢ questa ’'unica porta che I’autore descrive nel romanzo: c’¢ la porta della
fortezza che si apre solo con una parola d’ordine e che porta il povero Lazzari ad essere ucciso
dall’amico Moretto, ci sono le infinite porte invisibili che separano uomini da uomini, amici
da amici, e c’¢ I'ultima porta, forse la pit importante, I’unica porta che si apre senza che
nessuno debba bussare: ¢ la porta da cui entra silenziosa la morte, forse 1’'unica vera

protagonista della lunga attesa di Drogo.

Che triste sbaglio, pensd Drogo, forse tutto é cosi, crediamo che attorno ci siano
creature simili a noi e invece non c’e che gelo, pietre che parlano una lingua
straniera, stiamo per salutare [’amico ma il braccio ricade inerte, il sorriso si

spegne, perché ci accorgiamo di essere completamente soli®.

Se in questo romanzo € un giovane Buzzati giornalista a raccontare, tramite una lunga e

struggente metafora, di notti trascorse nella redazione del “Corriere” aspettando notizie su cui

8 Dino Buzzati, 1l deserto dei Tartari, o.c., p. 66-67
% Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, o.c., p. 102.



scrivere, di una vita vissuta in attesa della gloria letteraria, in Un amore troviamo un Buzzati
maturo e disilluso, che ha provato ad uscire dalla Fortezza, ma 1’ha fatto troppo tardi. In questo
senso, Dorigo si presenta come un doppio dell’autore, un signore sulla soglia della vecchiaia
che fa un ultimo, vano, disperato tentativo di bussare, girare la chiave, urlare la parola d’ordine
di tutte quelle porte che da giovane non ha voluto aprire, continuamente beffeggiato e messo
in ridicolo dalla Laide, una ragazzina cosi fresca, viva, autentica'®, che sembra in grado di
muoversi con disinvoltura nel labirinto dell’esistenza che assomiglia sempre pitu a un quadro

di Maurits Cornelis Escher, da cui, probabilmente, & impossibile uscire vivi.

Piu di una volta, aveva constatato la incredibile potenza dell amore, capace di
riannodare, con infinita sagacia e pazienza, attraverso vertiginose catene di
apparenti casi, due sottilissimi fili che si erano persi nella confusione della vita,

da un capo all’altro del mondo**.

Non a caso Buzzati ambienta il suo ultimo romanzo in una Milano babelica, fatta di
simboli e realta, che é allo stesso tempo significante e significato, una Milano gialla di angoscia
in cui niente é cio che sembra, in cui i cugini sono amanti e gli ospedali sono bordelli, una

Milano che lo stesso Buzzati ritrae perfettamente nella sua tela Le anime perse'?.

E fra il numero 72 e il 74 c’era un passaggio sormontato da un arco, una specie
di porta che immetteva in uno stretto e breve vicolo. C’era anzi una targa in
pietra su cui era scritto: Vicolo del Fossetto. E cosi angusto 1'ingresso della

minuscola strada che la maggioranza dei passanti non se n’accorge nemmeno.

Ma dopo otto nove metri, il vicolo si allarga in una specie di piazzetta contornata

da edifici decrepiti. E un angolo dimenticato, un labirinto di viuzze, anditi,
sottopassaggi, piazzuole, scale e scalette dove si annida ancora una densa vita.

Lo chiamano, chissa perché, la Storta®®,

10 Dino Buzzati, Un amore, o.c., p. 28.

1 Dino Buzzati, Un amore, o.c., p. 23.

12 Dino Buzzati, Le anime perse, in Fabio Tallone, Dino Buzzati: lo scrittore che preferiva dipingere, 9 maggio
2020, cfr. https://artslife.com/2020/05/09/dino-buzzati-lo-scrittore-che-preferiva-dipingere/
https://artslife.com/wp-content/uploads/2020/05/Dino-Buzzati-Le-anime-perse-900x783.jpg .

13 Dino Buzzati, Un amore, o.c., p. 19.




Ecco che ancora una volta Buzzati si pone, e ci pone, davanti a una porta che cela un
groviglio di casette e viuzze, un ammasso di vite che si intrecciano senza sfiorarsi, un ingresso
che si allontana man mano che ci avviciniamo. E forse proprio questa immagine a racchiudere
il senso piu profondo dell’opera buzzatiana? L uomo ¢ solo, smarrito e impotente di fronte al
cinismo di una vita che si prende gioco di lui: ogni sforzo € vano, a ogni porta ne segue un’altra,

e ’'unica vera attesa ¢ quella della morte.

Uomo in una notte di neve: i racconti

I toni dell’azzurro e del bianco si
accostano nell’Uomo in una notte di
neve di Buzzati, tempera su carta del
1926, dove i protagonisti della scena
dipinta sono un uomo con cilindro e
mantello e una porta, illuminati da un
lampione, I’unica fonte di luce in una

notte bianca. Buzzati non rivela

I’identita del personaggio, ma sembra
essere don Valentino, il protagonista di Racconto di Natale, rappresentato mentre bussa alla
porta della famigliola amica in cerca di un po’ di Dio. Infatti, il segretario dell’arcivescovo, si
era preoccupato di preparare la cattedrale per sua eccellenza, dove, la notte di Natale, I’essenza
di Dio regnava padrona e scaldava I’ambiente. Ma quando vieta I’ingresso a un povero
mendicante, essa sparisce. Ha inizio cosi una frenetica ricerca, interrotta momentaneamente

solo dal bussare a delle porte.

Finché udi un coro disteso e patetico, voci d’angelo, un raggio di luce filtrava
nella nebbia. Apri una porticina di legno: era una grandissima chiesa e nel
mezzo, tra pochi lumini, un prete stava pregando. E la chiesa era piena di

paradiso®®.

14 Dino Buzzati, Uomo in una notte di neve, tempera su carta, 1926, cfr. https://www.artsy.net/artwork/dino-
buzzati-uomo-in-una-notte-di-neve .

15 Dino Buzzati, Racconto di Natale, in La boutique del mistero, Oscar Mondadori, Milano 1968, p. 84.




Circondato da pochi lumi, ¢’¢ ’arcivescovo, colui per il quale don Valentino si era tanto
affannato. Non € quindi la cattedrale a essere priva di Dio, ma il cuore del prete, che solo dopo
una ricerca assidua e la consapevolezza del suo peccato é pronto ad ospitarlo.

Purtroppo, un lettore che bussa alla porta di Dino Buzzati non andra sempre incontro a
racconti con un lieto fine. E il caso di Eppure battono alla porta, dove I’autore racconta la
serata di una famiglia nobile nella loro apparentemente invalicabile fortezza di quiete e
prosperita in una notte piovosa. Dopo numerosi tentativi di ignorare il problema, di tapparsi le
orecchie e di volgere lo sguardo altrove per non guardare lo straripare dell’acqua all’interno
del salone, si sente bussare.

Non c'e nessuno, naturalmente, oramai. Pure battono alla porta, questo &
positivo. Un messaggero forse, uno spirito, un’anima, venuta ad avvertire. E una
casa di signori, questa. Ci usano dei riguardi, alle volte, quelli dell’altro

mondo?®.

L’ironia pungente di Buzzati si personifica nel giovane Massigher, giudice del penoso
spettacolo a cui € costretto ad assistere: i problemi possono essere trascurati e tenuti fuori dalla
propria casa, ma non si puo sbattere la porta in faccia alla morte, 1’unica certezza della vita.

Gia dal Racconto di Natale ed Eppure bussano alla porta é possibile notare come Buzzati
leghi la spiritualita dell’altro mondo, prima con la benevolenza divina e poi con il temuto arrivo
della morte, alla corporeita terrestre attraverso le porte. Quindi, per una migliore comprensione,
e lecito analizzare un ulteriore racconto: Uno ti aspetta.

In questo brevissimo testo, 1’autore intraprende una conversazione con il lettore,
descrivendo una condizione comune a tutti, senza distinzione di eta, genere o etnia: la ricerca
del senso della vita. Buzzati ci presenta un paradiso terrestre in un giardino in una lontana terra
d’oriente, dove la letizia regna ogni giorno e tutti 1 dispiaceri, le delusioni, le angosce si
annullano. L’accesso a questo Eden ¢ facile, ma 1’uomo, ognuno di noi, continua a ignorarlo,
con lo sguardo puntato a terra e il capo chino, appesantito dalla consapevolezza di speranze e
ambizioni mai raggiunte. Il tempo continua a scorrere, i giorni, i mesi, gli anni corrono veloci
ma I’uomo continua ad ignorare il luogo dove I’Uno capace di alleviare ogni sofferenza regna.
Ma, come Buzzati ci ricorda, non bisogna cercarlo necessariamente nel lontano Oriente. Forse

si trova a Napoli, forse in una cittadina in provincia.

16 Dino Buzzati, La boutique del mistero, Oscar Mondadori, Milano 2001, p. 136



Ma puo essere anche molto piu vicino, veramente a due passi, tra le mura della

tua stessa casa.

Colui che vorrebbe renderti felice & dentro di noi. Ma chi €? In conformita al resto dei
racconti di Buzzati, il signore tanto ricercato sembra essere Dio. La porta che con una minima
spinta dolcemente ruotera sui cardini siamo noi, i numerosi lucchetti, la continua cecita é opera
del nostro inconscio e la nostra incapacita di raggiungere la misericordia ci porta a sprecare la

vita.

La stanza: il giornalismo

Credeva di essere prossimo alla porta sospirata,
quando le pareti della stanza cominciarono ad allungarsi e
lui affretto il passo ma quelle, ancora peggio. Dopo
trent’anni di cammino si sentiva stanco, la porta non era piu
che un puntino lontanissimo, che a poco a poco la nebbia

del crepuscolo nascondeval’.

Sembra di ritrovare in queste poche righe che

accompagnano La Stanza, tela del 1968, I’idea centrale

dell’opera buzzatiana. Come Giovanni Drogo che, rassegnato

a una vita nella Fortezza, attende speranzoso 1’arrivo dei
nemici e le glorie della battaglia, come il protagonista del racconto | sette messaggeri‘® procede
verso una frontiera che egli stesso sa essere invisibile, come i pellegrini che aspettano che le
porte della citta di Anagoor si aprano per loro, cosi il protagonista del quadro tenta invano di

avvicinarsi alla porta che si allontana sempre di piu fino a sparire.

Non esiste, i0 sospetto, frontiera, almeno non nel senso che noi siamo abituati a

pensare. Non ci sono muraglie di separazione, né valli divisorie, né montagne che

17 Dino Buzzati, La stanza, 1968, https://www.pinterest.it/pin/477381629229627973/ .

18 Dino Buzzati, | sette messaggeri, in Sessanta Racconti, Mondadori, Milano 1958.



chiudano il passo. Probabilmente varchero il limite senza accorgermene neppure,

e continuero ad andare avanti, ignaro®®.

Chiunque abbia letto Buzzati conosce senza dubbio I’impronta autobiografica dei suoi
componimenti, teatrali, artistici o letterari che siano, mentre molto spesso si tralascia uno degli
aspetti fondamentali della vita dell’autore: la sua carriera di giornalista.

Era il 1928 quando un Buzzati appena ventenne usciva di casa per varcare per la prima
volta la soglia di via Solferino 28, sede storica della redazione del Corriere della Sera, dove
avrebbe lavorato, come archivista, titolista, reporter, inviato, direttore, fino alla sua morte nel
1972. E proprio grazie all’esperienza nel giornale che prende forma Il deserto dei Tartari, che

si rivela ancor piu autobiografico di quanto si potesse sospettare.

questa monotonia del lavoro (...) mi ha fatto venire in mente di scrivere una
storia in cui venisse riassunto il destino dell 'uomo medio, dell 'uomo che spera in
questa grande occasione, che fa di tutto per farla venire, e questa occasione

appare, sembra che stia per realizzarsi, e poi scompare e se ne va via?,

Dunque, al di 1a di ogni metafora, Buzzati una Fortezza Bastiani ce 1’ha veramente: ¢
proprio la redazione, luogo quasi metafisico in cui lo scrittore trascorre notti in bianco, notti

difficili, in attesa di notizie, di “fatti e fattacci” da trasformare in articoli.

Nei suoi pezzi, principalmente di cronaca nera, ma anche di bianca, di rosa, di alpinismo,
di critica, di guerra, 1’autore apre al giornalismo le porte della letteratura, fondendoli in un

intreccio inestricabile, come lui stesso disse:

Metto insieme giornalismo e letteratura narrativa perché sono la stessa identica
cosa. E nel rapporto fantasia-cronaca che si trova di sicuro il meccanismo base

delle cose decenti che ho eventualmente scritto?!.

19 Dino Buzzati, | sette messaggeri, o.c., p. 13.
20 Dino Buzzati: un autoritratto: dialoghi con Yves Panafieu, Mondadori, luglio-settembre 1971.
2! Da una dichiarazione di Dino Buzzati, in Chiara Tormen, Dino Buzzati e il mondo della cronaca

giornalistica, Tesi di laurea, Universita Ca’ Foscari Venezia, Anno Accademico 2011-2012, cfr.
http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/1832/834721-1158658.pdf?sequence=2 .




Ed é grazie a questa scelta stilistica che negli articoli di Buzzati troviamo bambine come
bambole, sassi che cadono nei bicchieri, ciclisti che diventano eroi -o fantaccini?- e sfidano
l'esercito nemico dei chilometri: 1’artista non scrive cronache, ma vere e proprie favole,
racconti, confessioni, in bilico tra realtd e fantasia, non per mascherare i fatti, anzi, per
restituirgli la profondita dei sentimenti cosi che spesso, se hon sempre, si celano dietro atti

disumani, perché, per usare le sue parole, nulla & pit misterioso del cuore umano?.

Una madre nella camera ardente non vedeva il suo figlioletto morto ma lo vedeva
morto quarantatré volte nello stesso istante, strappato quarantatré volte nello
stesso istante via dalle sue viscere...Si formo nella sala un vortice di atrocissimo
dolore umano. Non avevo mai immaginato che il cuore potesse essere cosi

totalmente sconvolto dalla sofferenza del prossimo®.

Il cavaliere rosso: le nostre porte

Ci sono porte che, talvolta, possono sembrare muri. Porte che per essere aperte, vanno
affrontate con uno spirito determinato, a tratti combattivo: con un cavallo, una lancia e
un’armatura. Porte che appaiono invalicabili e inaccessibili, alte come quinte di montagne,
desolate e misteriose come deserti.

Cosi abbiamo interpretato questa enorme tela®* particolarmente cara a Buzzati. Il dipinto,
infatti, era affisso nella sua sala da pranzo e veniva spesso consultato dall’autore.

L’autore bellunese, come pochissimi altri, ha la capacita di accompagnare i lettori - intesi
come lettori di qualsiasi linguaggio: artistico, narrativo o giornalistico- in un percorso
sovrarazionale ma reale, o meglio realistico, cosi realistico da riuscire a riconoscerlo

quotidianamente nella nostra vita.

22 Dino Buzzati, La belva ha avuto un bambino, “Corriere della Sera”, 1947.

23 Dino Buzzati, Tutto il dolore del mondo in quarantaquattro cuori di mamme, “Corriere della Sera”, 17 luglio
1947,

24 Immagine tratta da llaria Batassa, L'eterno, I'esilio, le montagne, il transeunte: Patrizia Dalla Rosa parla di
Dino Buzzati, in “CriticalLetteraria”, 2014/05, cfr. https://www.criticaletteraria.org/2014/05/dino-buzzati-
intervista-a-patrizia-dalla-rosa.html .




Studiare, leggere, scrivere di Dino Buzzati é
un’esperienza che allarga e cambia le prospettive. Si apre
la pagina o si osserva un dipinto con delle certezze, e la
si chiude o si va via con delle domande. La narrativa
buzzatiana (ma allo stesso modo il teatro, i quadri, gli
articoli, le poesie) invade ovunque il lettore, in ogni sua
fibra e pensiero, persino nelle zone d’ombra che si pensa
di non conoscere.

Incontrare Buzzati tramite le sue letture e opere e
stato un percorso verso una conoscenza piu profonda di

noi stesse, delle nostre insicurezze, paure, porte e barriere

ma soprattutto di come sconfiggere queste insicurezze,
superare queste paure, aprire queste porte e abbattere queste barriere. Queste sono impossibili
da descrivere o definire ad altri, perché intimamente legate al nostro modo di essere, pensare e
porci nei confronti del mondo, cosi come & impossibile raccontare cosa, o chi, ci si aspetta una
volta attraversate le soglie.

Talvolta, pero, capita che alcune siano simili a quelle di coloro che condividono lo stesso
contesto sociale, culturale, intellettuale e politico, che la causa o gli effetti siano condivisi. Le
porte che noi adolescenti dobbiamo aprire, in effetti, sono tante e analoghe. Ci appaiono come
passaggi ostili e angusti, talvolta come muri insormontabili. Riconosciamo un’affinita con
Buzzati, facendo nostre le sue sensazioni di attesa, di angoscia, di incertezza verso il futuro.

E evidente che, con il passare e il cambiare degli anni, cambino anche le porte e le
difficolta: alcune per noi giovani oggi sono spalancate, mentre altre, ora, hanno una doppia
serratura. Viene da pensare a quando per scrivere una tesi o fare una ricerca erano necessarie
giornate intere in libreria, mentre ora tutte le informazioni necessarie sono a portata di click.
La porta dell’informazione si ¢, in tal senso, aperta a tutti gli effetti.

Altre si sono pero ispessite, alzate, blindate. Il tema buzzatiano dell’attesa e il timore del
futuro calzano a pennello con la vita di qualsiasi giovane italiano nel 2022 che, finiti gli studi,
trova davanti a sé un mondo lavorativo in una situazione piu che sconfortante. Secondo i dati
Istat, la disoccupazione giovanile nel 2020 si attesta al 20.1%: un giovane su cinque e quindi
disoccupato. Cresciamo fin da piccoli con la convinzione per cui il fine ultimo del percorso di
studi sia esclusivamente quello di trovare un impiego stabile che, come sopradetto, spesso non
¢ neppure garantito: scegliamo e modifichiamo I’indirizzo di scuola superiore o il corso di

laurea che prediligiamo, abbandoniamo o accantoniamo il piu delle volte i nostri interessi, in



vista di un’offerta lavorativa che potrebbe non arrivare mai. Dalle nuove generazioni, si sa, si
pretende sempre un po' di piu e il livello, ora piu che mai, continua ad alzarsi progressivamente;
dalla ormai necessaria conoscenza di lingue straniere alle celebri soft skills.

Negli ultimi anni, lo scoppio della pandemia da Covid-19 ha chiuso porte su porte e eretto
muri su muri, per i giovani in modo particolare. Siamo stati trasportati in una realta alienante,
rinchiusi in una Fortezza Bastiani, privati dei rapporti umani che sono fondamentali per la
nostra crescita. Una Fortezza Bastiani che & diventata, come per Drogo, un nostro spazio
comodo quanto piatto, familiare quanto spiacevole. Le nostre capacita relazionali sono messe
a dura prova, ci si scrive un messaggio invece di vedersi, ci si porge il gomito invece di un
caldo abbraccio, la scuola a distanza invece di quella in presenza o quella in presenza con
innumerevoli restrizioni e distanziamenti. Questi ultimi, seppur necessari, divengono a lungo
andare gravosi, la quotidianita si appesantisce, mettendo porte tra le persone e nei rapporti,
doppiamente di tipo fisico e psicologico.

Capiamo quindi che i temi trattati da Buzzati sono gli stessi che ricorrono oggi, e che
vederli scritti nero su bianco ci permette di sentirci capite e meno sole.

Quello che differisce pero da persona a persona rimane cio che troviamo al di la di tutte
queste soglie, quello che ci aspetta, che per alcuni € Dio, per altri la persona amata, per altri
ancora un’offerta lavorativa... Per tutti pero, al di 1a delle nostre porte c’¢ una versione sempre
piu grande, sempre piu matura di noi stessi, che supera una difficolta e poi da questa viene
fortificata.

Leggendo questo autore, infatti, abbiamo intuito che non si impara solo dalle cose
positive. Spesso, infatti, avere I’esempio di cid che non si vuole essere, aiuta a definire e
raggiungere il modello di persona che invece si vuole diventare.

| romanzi buzzatiani ci fanno capire che & necessario porsi nei confronti della vita in
modo attivo e intraprendente, facendo brillare con tenacia e determinazione ogni nostra
convinzione in qualsiasi situazione di difficolta. Usando ormai termini familiari in questo

elaborato, bisogna bussare alla porta.

“Battono” disse la guida “affinché quelli di Anagoor, udendo i colpi, vengano ad

aprire”,

25 Dino Buzzati, Le mura di Anagoor, in In quel preciso momento, o.c.



E probabilmente per questo che il quadro sopracitato fu di un’importanza cosi rilevante
per Buzzati: il cavaliere rosso, armato, decide di affrontare la sua sfida, al contrario dei
personaggi del nostro autore, verosimilmente autobiografici. Le parole dell’autore ci
accompagnano in un lungo e piacevole percorso volto ad una presa di coscienza e di decisione.
Noi vogliamo aprire tutte le nostre porte e scalare tutte le nostre montagne, con uno spirito
determinato, a tratti combattivo: con un cavallo, una lancia e un’armatura, come nella tela tanto

amata, quanto forse odiata, da Buzzati.

Conclusione

Caro Buzzati,

ricordi la porta di cui parlavamo all’inizio? Quell’alta, chiusa, imponente porta:
invalicabile, ci sembrava.

Negli ultimi mesi abbiamo navigato tra i tuoi pensieri, lasciando alle nostre spalle la terra
ferma, avventurandoci verso acque calme e burrascose, giornate di sole e di pioggia, spesso
scorgendo all’orizzonte il profilo di isole che ci sembravano familiari. Abbiamo cosi capito che
tra te e noi non ¢’¢ poi una grande differenza, che le nostre rotte, per quanto diverse, ogni tanto
si incontrano: ci capita di approdare negli stessi porti, di affrontare le stesse porte.

Facendo nostra la tua esperienza, tra una tua pennellata e un tratto di penna, siamo partite
alla ricerca della chiave da infilare nella serratura di quella porta che tanto ci spaventava,
apparentemente insuperabile. Ed ecco che la porta si apre e, varcata la soglia, scopriamo che
avevi ragione tu: ¢’¢ davvero qualcuno ad aspettarci. Soddisfatte ci guardiamo intorno e in
lontananza notiamo un’altra porta: ¢ alta, chiusa, imponente, ma, questa volta lo sappiamo, non
e invalicabile.

Abbiamo finalmente compreso il senso di quell’attesa di cui tanto parli, ritrovando nelle
tue parole la voce di un amico, e, si sa, nelle notti di tempesta, vedere avvicinarsi una nave
amica e sempre di conforto.

E in questi momenti che capiamo che non hai scritto solo per te, ma I’hai fatto anche per
noi.

Grazie, a presto.

Tue affezionatissime...
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